Его жизнь, начавшаяся в 321 году в южнопаннонском городе Цибале (современные Винковцы), была неразрывно связана с армией. Сын прославленного Грациана Старшего, протектора и комита Британии, Валентиниан рос в атмосфере военных лагерей. Не получив блестящего классического образования, он вместо риторики постигал науку выживания на границах.
Молодость Валентиниана прошла в тени отца, в 340 году он сопровождал его в Африку, затем в Британию. Однако политические бури империи едва не оборвали его карьеру. После падения узурпатора Магненция в 353 году император Констанций II конфисковал имущество Грациана Старшего за предполагаемую лояльность мятежнику. Валентиниан, хоть и не пострадал напрямую, оказался в сложном положении. Тем не менее его воинский талант был неоспорим. В 357 году под началом цезаря Юлиана он сражался в великой битве при Аргенторате, а позже руководил кавалерийскими рейдами за Рейн, выжигая варварские поселения и наводя страх на франков.
Его характер был суровым и прямолинейным, и он столкнулся с идеологией Юлиана Отступника. В 362 году, из-за открытой приверженности христианству, Валентиниан был выслан в египетские Фивы. Лишь смерть Юлиана и воцарение Иовиана вернули его из ссылки. После успешной службы в Галлии он был назначен трибуном скутариев в Анкире. Именно там его застала весть о внезапной смерти Иовиана, оставившей империю без правителя.
Когда высшие чины империи собрались в Никее для избрания нового августа, кандидатуры Эквиция и Януария были отвергнуты за грубость и удаленность. Взоры обратились на Валентиниана. В феврале 364 года он был провозглашен императором. Его вступление на престол ознаменовалось легендарным эпизодом: когда солдаты потребовали немедленного назначения соправителя, Валентиниан, уже облаченный в пурпур, холодно осадил их, заявив, что теперь выбор наследника — исключительно его прерогатива.
Однако он понимал, что один человек не в силах удержать границы от Евфрата до Британии. 28 марта 364 года в Константинополе он назначил своего брата Валента соправителем. Мир был разделен: Валент получил богатый, но беспокойный Восток, а Валентиниан взял на себя суровый Запад, обосновавшись в Медиолане.
Правление Валентиниана стало бесконечной чередой сражений. Уже в 365 году алеманны, возмущенные скудностью императорских даров, хлынули в Галлию. Одновременно на Востоке вспыхнул мятеж Прокопия. Валентиниан принял волевое решение: не бросать Галлию ради помощи брату, сосредоточившись на защите западных провинций. Его полководец Иовин нанес варварам ряд поражений, а сам император в 368 году перешел Рейн и разгромил алеманнов в кровопролитной битве при Солинициуме.
Параллельно империю сотрясала «Великая заговорщицкая война» в Британии (367 год). Пикты, скотты и саксы фактически уничтожили римское командование на острове. На спасение провинции был отправлен талантливый полководец Феодосий (отец будущего императора). К 369 году Феодосий восстановил порядок, отбросил варваров за вал Антонина и основал новую провинцию — Валентию, названную в честь императора.
Валентиниан не просто воевал — он также строил. Весь левый берег Рейна покрылся сетью мощных крепостей и сторожевых башен. Он лично инспектировал строительство, иногда даже пытаясь возводить форты на вражеской территории, что вызывало ярость варваров. В 370 году он успешно отразил набеги саксов, а в 372–375 годах подавил масштабное восстание узурпатора Фирма в Африке силами всё того же верного Феодосия.
Современники, и в первую очередь историк Аммиан Марцеллин, рисовали портрет Валентиниана как человека пугающих контрастов. Он был мускулист, светловолос, обладал царственной осанкой и пронзительным голубым взглядом, который часто становился косым и жестким в моменты ярости. Император был талантлив: прекрасно рисовал, лепил из воска и даже изобретал новые виды оружия.
Однако его гнев был страшен. Он не знал милосердия в суде, доверял сомнительным советникам и часто впадал в паранойю. В религиозных делах он, в отличие от брата-арианина, сохранял мудрый нейтралитет, не вмешиваясь в догматические споры, хотя жестко преследовал манихеев и донатистов, часто руководствуясь скорее финансовыми интересами казны, нежели теологией. Именно при нем епископом Милана стал великий Амвросий.
Конец императора был столь же неистовым, как и его жизнь. В 374 году квады и сарматы вторглись в Рецию, спровоцированные строительством римской крепости на их землях. В 375 году Валентиниан прибыл в Брегецион для переговоров. 17 ноября 375 года, принимая посольство квадов, император пришел в неописуемую ярость от их попыток оправдать свои набеги.
«Император страшно вспылил... начал поносить в бранном тоне все их племя... как вдруг, словно пораженный молнией с неба, потерял дыхание и голос и страшно побагровел лицом; из горла внезапно хлынула кровь».
У Валентиниана случился апоплексический удар (инсульт) прямо во время гневной речи. После долгой борьбы он испустил дух на 55-м году жизни. Его тело упокоилось в Константинополе, в Церкви Апостолов. Со смертью Валентиниана империя лишилась своей стальной опоры: через три года его брат Валент падет под Адрианополем, и мир, который Валентиниан так яростно защищал, окончательно погрузится в хаос Великого переселения народов.
